我们都在期待着艺术大家的出现，但是我们常常不明白，现在缺少的首先不是大家似的作品，而是大家似的创作状态。有了一往无前的奔涌，自然会产生黄河、长江。这是余秋雨评述魏明伦的一段文字，我以为同样适合桑建国。

都市青春少女

　　第一次接触桑建国，是近距离看他的作品。那是在江苏美术馆看一个综合性的回顾展，其中就有他“那颗”参加大展的《驰骋的心》以及“那位”让人垂涎的《少妇》。除了尺幅比较大，题材都很贴近现实并具有鲜明的现代元素外，这是两幅整体效果、色彩、场面和意境有很多不同的作品。于是我揣测，桑建国应该是怎样一个画家?

　　第二次接触桑建国，是道听途说。那是在和朋友一起外出的车上，我无意中谈了自己对桑建国作品的印象。没想到的是，桑建国居然和我这位朋友的一个同事是同学，而且是那种从小在一起玩泥巴的哥们。从他口中，我了解了桑建国的大致经历： 50年代中后期出生在上海，80年代初毕业于安徽师范大学艺术系中国画专业并留校任教，1993年在南京艺术学院人物画进修班进修了一年。现为中国美协会员，06年被江苏省国画院作为优秀人才引进。最近几年，连续多次入选国家级美展并获大奖。如，《蜜》入选“第六届全国美展”，《凉山结盟》入选“建军六十周年全国美展”，《晚风》获“第二届全国美术教师作品展”优秀奖、安徽省一等奖。《相伴》获“第二届全国少数民族美术作品展”优秀奖，《花季》获“第十届全国美术作品展”铜奖、安徽省金奖，并被中国美术馆收藏。《伴娘》获“第十六届国际造型艺术家协会代表大会美术特展”银奖，2005年获“首届中国百家金陵画展”金奖等。听朋友如数家珍，我暗自盘算，有机会一定去会会这个很会画人物的人物。

　　第三次接触桑建国，是在其工作室，面对面。大约两个小时，参观了他的工作室，欣赏了他已被外地画廊订购的一组作品，共进午餐，边吃边聊。大致留下几点印象：一是为人朴实。平头，短裤，块头还行，没有刻意修饰。不知道给客人倒茶，客人自己动手他也不介意，请他为我在画册上签名，他随手拖出一把小凳子，蹲在地上就画了起来，画的是我的名字，指正的“指”是一支年轻姑娘的脚。二是比较幽默。我开玩笑问他，他画的那些美女是否都有夫人的影子，他说没钱娶更多的老婆，夫人是其唯一的模特，余下的大多是用相机在街头偷拍的。其摄影技术和技巧、感受力和勇敢精神由此可见一斑。三是关心时事。时常在博客上发点宏论，所谈内容大多和国计民生、艺术创作有关，语言很直接，有什么说什么，从不遮遮掩掩，是个有社会良知的正义之人。

　　于是，我有了深入探究桑建国及其作品的冲动，开始研读他的作品，特别是那些获奖作品，一遍遍看，一点点揣摩，边看边做笔记。笔者不是专业评论家，也无意靠替画家写文章吃饭，只想以一个读者的身份，在有所冲动的时候，努力去解读自己看到的作品及其作者。

　　桑建国的画好看。这是很多第一眼看到其作品的人的共同感受。人物千姿百态，画的又大多是青春少女，或帅哥靓妹组合。无论是工笔还是写意，人物细节都很传神，动感十足，加之画面又融入了大量的时尚元素，如鲜亮的服饰、金黄的发髻，飞机、游船、越野车、数码相机、QQ、MP4，各种各样的拎包和宠物挂件等，使作品不仅极具现代感，而且显得很朴实、非常贴近生活，令观众感到很亲切，从而一下子拉近了和观众的距离，激起观众的共鸣。

少女

　　桑建国的画耐看。耐看是因为场面宏大，背景开阔，且这种宏大和开阔并不因人物的多少受影响。开阔的背景使人的生命和生存有了寄托和依靠，人与自然、人与社会自然而然地融为一体，成为必然选择。人物神态各异，或低眉、或沉思、或昂首、或凝望，表现手法细腻，使人物内在精神凸现无疑。耐看还因为构图奇特，正反对比强烈且无处不在，老树新芽、大人孩子、现代化的游艇与木质小机动船、越野车与荒郊野草，大白玉兰与无名小黄花，人物高矮胖瘦，正面与侧面，屋外的蓝天白云与屋内黑乎乎的背影等，所有这些不仅构成了画面对观众视觉的巨大冲击，也使画面变得异常饱胀，充满了张力。耐看更因为作者充分并娴熟地运用了定格和亮相等造型艺术手法。定格使人物在瞬间被凝固，亮相使人物精神得以永恒，定格和亮相的巧妙使用强化了作品的舞台效果。于是，人物之外的一切都变成了布景，布景上流淌的故事，被衍化为历史，积淀成文化。人物则因其凝固了的表情、手势和动作，永远地留在了那个高潮当中，让观众充满遐想，美感得以长时间延续。

　　桑建国的画“难看”。“难看”是因为他用好看和耐看引诱了我们，让我们徜徉其中，流连忘返。“难看”是因为他在满足了我们的视觉享受之后，突然甩给我们一种极其缥缈的虚无感，所谓“只缘身在此山中”，“无论魏晋、不知有汉”是也，进退两难。其实，难不难无所谓，走不出也没关系，迷失吧，忘乎所以吧，反正就艺术欣赏而言，我们大可以满足了，就像大自然，如果没有秋天，春天也很好，如果没有冬天，夏天照样烂漫。然而，“难看”恰恰在这里呈现了它应有的分量，桑建国的高明也在这里。他用一系列镜头感十足而又淳朴简单的形象和浅显的暗示欺骗了我们，进而试图引导我们和他一起走向深入——走向其无所不在的矛盾大主题，走向其所向往的四季分明的大自然。《驰骋的心》中，一群青春少女，整装待发，和谐号即将驰骋。“和谐号”三个字非常醒目地提示我们：这是一个和谐的时代，和谐的社会。时尚的装束和先进的动车和谐，少女驿动的心和高速行驶的动车和谐。但姑娘们各自不同的眼神和站向却又分明提示我们，她们的心情和心所驰骋的方向其实并不完全一致，也即和谐中有不和谐。再看那《少妇》，在雪花飞舞的街头，步伐坚定，步履焦急，目光沉静。而那小姑娘，却明显不理解他娘的心思，心有所骛地张望着属于自己的世界。从这个意义上分析，孩子已然成了少妇的负担，这是极深刻的主题。桑建国的画难看，因为他对人、对人的内在精神有着深刻的关注和思考，表现出博大的人文情怀，这种情怀很沉重、很执着、也很孤独。我有一种预感，之说以这样说，是因为我尚未来得及和他交流。这种情怀应该来自他的灵魂深处，至今还没有完全自知。

　　其实，所谓好看、耐看和“难看”，恰恰是艺术创作和欣赏的普适规律。好看是前提，耐看是要求，难看是境界。纵观中外美术史，除极个别现代主义绘画外，绝大多数优秀作品都具有这样的特点。

　　桑建国必成大家。这是我阅读桑建国人物画后得出的结论。理由有三：

　　首先，他是一个对生活极其热爱，对社会高度关注的画家。美术作品一旦缺少了与当代观众的思想与审美沟通及交流，就失去了观众，只能孤芳自赏，落得消极避世。桑建国作为一个人物画家始终坚持用眼睛观察现实生活，触摸普通人，用心感受他们的喜怒哀乐，进而通过作品和艺术形象与观众交流。其所表现的对象涉及社会方方面面，有反映社会大主题的，如对残疾人的关爱等，也有生活小浪花，如居民健身等。笔墨当随时代。桑建国的人物画所涉及的社会元素特别是社会热点很多，譬如勇救学生的殷雪梅老师，青年志愿者，爱心捐款等等。这些都必将使之成为一个受人喜爱，受人民欢迎的画家。

　　其次，他是一个对艺术有着特殊理解，敢于执着追求的画家。桑建国画了很多大作品，这些作品不仅尺幅大，用笔精细，人物众多，所要表现的主题和社会生活紧密相关，有的直及历史事件，如《1978.凤阳农村大包干》等。桑建国认为“美术创作的高贵性(贵族气质)与神圣感(理想与不予世俗调和的精神坚定指向)正在从中国当下的拜金中不断消解。因此精神的高度已经很难从作品中感受到了。”而这些正是他的大创作坚持与追求的，所以他才会用画百幅画的精力去画一幅大作品，这才有了这些宏编巨制，并频频获奖。

　　第三，他是一个对人类心怀悲悯，懂得忧郁地表达的人文主义画家。没有伟大的人格，就不会有伟大的作品。桑建国认为，美术作品的精神追求是区别画家品质高下的重要标准，仅有技术与天资难以达到高尚与感动。所以，他坚持致力于在作品中表现新时代的平民与平等精神。他特别注重从生活中观察与抓住生活与生命给他的审美感动!抓住生活中那些触动其心灵的独特境界，去表现那些只属于自己的发自内心的审美感动，把技术作为工具，把完美与唯美作为可选择的多种表现方向之一而不是唯一，努力创造出这个改革开放大时代的优秀艺术作品!在桑建国心中，好作品是时代精神与气息的高技术表现，是经得住反复挑剔与时间考验的创造型发展型作品，是有锐气与活力的天才的作品，而不是那些自以为是的，自吹自擂的作品，不是那些经不住观众挑剔的作品，不是那些一眼就看透的浅薄的作品，不是那些抄袭思想、抄袭形式甚至不断重复自己的只有熟练的笔墨或自我标榜所谓传承传统的作品，不是那些应酬的作品。

　　桑建国现在还不是大家，只是一个奔腾在长江、黄河，离大海越来越近的弄潮儿，但我坚信他一定会成为大家，因为我们已然听到了大海的潮涌。