2019年是颜文樑等发起的苏州美术画赛会创办100周年，画赛会正是三年后苏州美专诞生的序曲。值此苏州美术画赛会百年、苏州美专创建97年之际，推出“口述·苏州美专”系列。

90岁的董蕾是寻访中的唯一女性，毕业后曾就职上海电影制片厂，后旅居日本从事艺术创作。晚年受柯灵先生召唤，回归故土重拾画笔。沧浪水畔的罗马大楼，既是她心中的“水晶宫”，也是艺术之梦的起点。

“须知过去永不复返，未来决不先到。今日为昨日之未来，急起直追，坐言起行，努力于现在之力行。”对于颜文樑先生的激励，董蕾始终铭记，澎湃新闻获悉，目前她正在克服骨折伤痛，临摹颜文樑经典的“威尼斯油画系列”，以期努力向世人还原一位真正的颜文樑和他的艺术探求。

“我自小就对西画着迷，从1949年入学苏州美专，开始了我梦寐以求的艺术生涯。离开学校以后，仍经常去颜师家求教。在50年代末，身处逆境，颜师对我说，一个人的一生不会永远不幸，幸福的人也不会永远不变。颜师给了我自信，使我能含着泪水拼命地画，是画笔让我懂得了在生活里，任何事物不是永远不变的，也不是任何事物都是黑白分明的，在黑白之间有一系列的中间色。如今调色板上那一层层刮不去的斑斓色彩，便是60年人生的印记。”

这段文字的作者董蕾，1930年出生于江苏常州，1952年自苏州美专西画系毕业后，进入上海电影系统工作，上世纪八十年代末至新世纪初，旅居日本从事艺术创作。在澎湃新闻“口述·苏州美专”系列采访中，她是唯一的女性，美专沧浪亭最后一届毕业生。年届九十，两度骨折，却握紧画笔，顽强站起。

青果巷的种子，沧浪亭的根

1912年初，蔡元培任南京临时政府教育总长，主持修订教育部学制，第一次在政府法令条文中宣布教育上的男女平等。翻开刘海粟《上海美专十年回顾》，记录着1919年上海美专首次招收11位女生。1920年，南京高等师范学校实现了男女同校。苏州美专成立次年（1923），女学生徐慧珍入校，成为苏州男女同校之始。一年后，第三期招生时，40名录取者中，女生已超过10人，东校舍特辟三间为宿舍。今天沧浪亭北面，隔水相望，东侧翠树环绕的一壁黛瓦粉墙处，就是当年的女生宿舍。

19岁的董蕾，曾在这里度过三年。“青果巷的种子，沧浪亭的根”是她一生的写照。一条青果巷，藏有半部常州史：有书画家恽南田、唐宇昭、唐于光；有语言学家赵元任、周有光；也有无产阶级革命家瞿秋白，名士大家遍及文学、哲学、艺术、教育、医学、政治、实业各领域。出身于知识分子家庭，少女时代的董蕾，与《芥子园画谱》，素描画册，美国《LIFE》（生活）杂志相伴。满脑子“学画梦”，又对西画着迷的她，听说“解放后，学校里学生少，老师都回家了，现在可以欠费读书”，便走出青果巷，告别“儿时的回忆”，来到了“沧浪亭的象牙之塔”。

“当我入校时，男女同校已经不是问题。沧浪亭学生的勤奋好学，是别的学校看不到的。当时，孙文林老师还在坚持教素描，颜先生主要在上海，每次回来上大课，一上课就是半天谈透视。素描教室里，从早到晚，灯光明亮，大家自觉学习，高年级的罗尔纯画得出色，我们就站在身后看，同学间也互相学习。那种脱离社会的生活，以后再也没有了。”董蕾回忆说，“那时，学校穷，没有食堂和膳食，宿舍简陋，每人分配一张床，自带箱子。我和同班女生唐令渊，中午用一个小的碳炉做饭，晚饭就在沧浪亭附近的三元坊，吃一碗馄饨面。这么过日子，大家没有叫苦，日日夜夜学画。”

给董蕾留下不可磨灭印象的，还有每日晚饭后漫步沧浪河边，经过教室的一幕：“隔河相望，希腊式大柱的素描教室，灯火通明，倒映水中，美到极致，那是我永生难忘的梦中水晶宫。”

尽管，当时美专师生已处于“最艰苦中”，“值兹国家在困难中求新生”，但男女同校的时光，仍是美丽又清新的。女生往往是男生注目的焦点，一些大胆的男生常以画赛会事务，班级问题，写生郊游等为借口接近女生，笨拙举动难免招致讥笑。有位工友，负责清扫垃圾、收发信件包裹、通报客人，她能叫出女生乐意接待者的名字，也能对女生不喜欢的男宾耸耸肩，发出逐客令。据说，男生中有的羞怯，有的大胆，有的已婚，有的在家乡和没受过教育的人订了婚，还有的虽然对某位姑娘有意，却不知怎样去追求……

“凯司令”咖啡厅的课堂

上世纪五十年代初，董蕾毕业离开美专，融入真正的生活，成为上海电影制片厂最普通的一员，她画科学动画背景里的热水瓶，怯怯地攀上三脚架画主席像，绘制电影海报，在电影学校辅助教学，在特技车间通宵达旦做“绘画接景”（电影特技之一，通过绘画连接人物与场景），参与《上影画报》复刊。她在电影系统兜兜转转，“砸下三十二年”和整个青春。

六十年代中期，周末晚上，董蕾常去南京西路的凯司令咖啡店，和颜师及同学聚谈，颜文樑总是用风趣的实例传授艺术道理。

“大家的话题不离开绘画，譬如，红色在阳光下是饱和色，但在咖啡厅日光灯下，蓝色是饱和色，穿红色显得暗，蓝色就鲜明了，颜校长就是在咖啡厅里，给我们灌输色彩学。闲谈中，他也聊人生问题，常常安慰学生。颜先生就是这样一个善良的人。”董蕾说。每次聊天散场，总在晚上11点左右，颜校长关照同路人一定要先送女生回家。一次雨夜，送客男生不够，年近古稀的颜校长，乘三轮车把董蕾送回家，再返回寓所。这些业余生活与师生情谊，给予过董蕾不少慰藉。

以丝线立足日本

1980年代初，董蕾尝试纱线编织艺术，用不经调和的彩线形成画作。当时一些画家轻视工艺美术，92岁的颜文樑坐着轮椅到青年宫，参加工艺美术协会为董蕾举办的个人展览时说：“画能否打动人，不在工具材料。”

1986年，退休后的董蕾，决定独闯日本，重拾中断三十余年的艺术梦。从语言学校，到舞台美术专业研究生，帮助她立足他乡的，就是被颜文樑肯定过，由董蕾独创的丝彩画（注：毛线在日本被称为毛丝）。

在董老师家的客厅，有一幅丝彩画《邓丽君》。她告诉记者，初到日本，自己对油画没有把握，见到毛线品种多样，中间色丰富，足够充作颜料，便研究出丝彩艺术，没有料到，一经创作，便难以罢手。“先将丝线剪成一厘米的点状，按颜色区分，贴到勾好稿的画布上，再压平，用固定液固定。一幅约40厘米长，30厘米宽的《邓丽君》，一星期就能完成。”从东京到静冈，每一回个展，她租借画廊，印制请帖，买家和粉丝都是普通百姓，一场展览，少则三成，多则七八成，作品都被竞相购买。

1998年，董蕾接到柯灵来信。读到“飘泊异邦逾十年，甘苦自知，倦鸟思还，落叶归根，自是善策。欢迎你及时回来，与家人安度晚年”时，董蕾泣不成声。2003年，她结束了十六年漂泊，回归祖国。

还原颜师艺术，临摹威尼斯系列

晚年《自画像》中的董蕾，左手执调色板，右手轻搭靠椅扶手，耳鬓亚麻色短发，衬托出清秀的鹅蛋脸庞，眉目含情。这位看似柔软的老人却异常坚强，2018年以来，两次跌伤，导致髋骨与颈椎中植入人造骨。今年三月，因卧床康复，她先谢绝采访，后推迟半月，又提前一晚，在稿纸上写下谈话重点。

董蕾说：“回到阔别16年的上海，有点陌生，孤家寡人，据说我的画是工艺美术，不是绘画，于是决定割爱放弃，重拾油画笔，回归沧浪，静下来补习油画课。又一个十年寒窗，我在故乡和上海为亲友举行汇报画展，继续想要完成的夙愿。”

聊天中，为使记者录音清晰，腿脚不便的她主动起身，挪近椅子。她呼唤钟点工阿姨，原以为吩咐添茶，不料是为记者挂起大衣，以免褶皱。

眼下，董蕾老师十分牵记的还有颜先生的画作，采访一开始，她就直言：“近年，看到有些画展和网上有不少颜先生伪作，很不像样，颜先生的真面目被遮盖了。”

八十年代，董蕾曾追随颜先生早年足迹，到意大利写生。在威尼斯圣保罗教堂前一抹余辉中，颜文樑最具震撼力的《威尼斯圣保罗教堂》浮现在眼前。董蕾无数次想画下这幅杰作，“我想象当时颜师作画时的激动，情景交融达到了最高点，以迅猛笔触一气呵成，创造了永恒的动人画面。”

董蕾老师翻开早年出版的《颜文樑》画册，计划临摹5幅颜师最辉煌的意大利时期画作。《威尼斯圣保罗教堂》《佛罗伦萨广场》《威尼斯水巷》《威尼斯运河》等画作，尺寸与原作相等，均为长24厘米，宽16厘米。“这里的印刷颜色偏蓝，书上的色彩偏暗，看不太清晰，但是原作看不到。”董老师边看边说。

2019年8月19日，距离第一次采访将近5个月，董蕾老师在微信上回复记者：“五张都动笔了，一张发现用笔差距比较大，取消，只画四张，现在挂起来慢慢琢磨，四张放在一起考虑后再加工，好在时间充裕。下月开始要着手准备颜文樑艺术促进会十一月画展的作品。脚伤进展甚微，谢谢关心。”

在澎湃新闻记者陆续采访中，今年94岁的陈徵封笔了，91岁的曹有成去年收笔了，87岁的朱曜奎和83岁的薛企荧仍在坚持，百岁的毕颐生身体已不适合坚持作画，董蕾是唯一绘画至今的女性。晚年的她，再次走进“水晶宫”。

在《怀念颜文樑老师》一文末尾，董蕾写道——
“进入21世纪，颜师的教诲更清澈展现：‘须知过去永不复返，未来决不先到，责乎过去，今日为明日之过去，望乎未来，今日为昨日之未来，急起直追，坐言起行，努力于现在之力行，而来安于现在，则更愿吾同学共勉之。’时间不会倒走，我是苏州美专最后一届的弟子。师生情结，怀念颜师，贯穿了我艺术生涯的始终。颜师离我们那么近，我们几个弟子经常在一起，切磋技艺，一如当年。”