在莫妮卡·金·加尔萨（Monica Kim Garza）的世界里，那些高大可爱的女性们拥有特别的魅力：她们四处闲逛，晒太阳、扭身体，有时抽烟做爱，有时举重小酌。无独有偶，画中的她们或是赤身裸体，或是衣着暴露，充满曲线的身体有如棕色的光谱，脸上的表情往往满不在乎，吸引并挑战着观众的目光。有时，她们甚至会因为人们打断她们的狂欢而略显愠怒。


加尔萨在纽约的首场个展“Baguettes”于10月9日在 The Hole 展出，以“分享”的概念为整体的出发点。目前生活和工作于亚特兰大的加尔萨在接受电话采访时告诉 Artsy：“（在做这场展览时），我想到的是与你分面包吃的人。因此，展览的灵感来自于和朋友吃吃喝喝的共享时光。”展出作品以加尔萨标志性的女性形象为主体：她们一边冲浪一边啜饮玛格丽特，在拥挤的酒吧里觥筹交错，围着点心桌打转，在亲密的雀跃声中狡黠地讪笑，吸溜着辛辣的四川面条。总的来说，加尔萨的作品均来自于她过去的经历与怀旧的情怀。她塑造的那些令人着迷、追求欢愉的缪斯女神形象让人过目不忘，而她画笔下的作品更是让人无可挑剔。


加尔萨从小就喜欢素描，一直想成为一名艺术家。但在她长大的“超迷你”佐治亚小镇，艺术并不是日常课程的一部分。“当我听说人们可以在学校学习艺术时，才意识到我们那儿根本没有艺术课——有的只是体育课而已，”她用一种夸张却温和的佐治亚州口音说道，听起来总是面带着微笑。


尽管如此，加尔萨没有停止绘画，她布置静物、自学自用。加尔萨的父亲一直对她的爱好十分支持：在她18岁的时候，父亲册曾驱车向北两个小时，带她参观亚特兰大的高等艺术博物馆（High Museum）——这也是加尔萨第一次踏足美术馆。“这可能是墨西哥人的心态吧，总是心高气傲，”有着墨西哥和韩国血统的加尔萨说道。然而，加尔萨的母亲却对她经济收入是否稳定十分担心。“我妈妈总是说，‘你要成功’。她想确保我不会在艺术学校浪费四年的生命。与此同时，我哥哥正在攻读航空航天工程的硕士学位。”


此后，加尔萨继续在旧金山的加利福尼亚艺术学院（California College of the Arts）学习油画和素描，但她并不喜欢自己本科阶段的经历。她解释说：“我是按照提香和米开朗基罗等古代大师的书籍开始自学的，因此我对学习传统意义上的技法更感兴趣。可惜的是，大学并没有这种课程。” 加尔萨也对她看到的偏心现象感到沮丧。“也许这与身为亚洲人有关——你总是觉得只要努力工作，就会得到好成绩。但在大学里，这招行不通。你需要与教授建立良好的关系。”


2010年毕业后，加尔萨记得她曾感到“非常失落”。她选择在韩国教英语，当背包客穿越东南亚，并在秘鲁生活了几个月。尽管如此，她还是很怀念艺术创作，于是便搬到了纽约，开始从事美术事业。“我没有计划，也不知道从哪里开始，”她回忆说，“我在金融区有一份我非常讨厌的工作。我甚至有几年没有画画了——因此，我开始在自己的‘小鞋盒’房间里创作。”


2015年，她为纽约的滑板公司 5Boro 设计了一系列滑板。尽管如此，她还是因为经济问题离开了纽约，被迫搬回乔治亚州的父母家，并在一家鸡翅店工作。“那绝对是人生的一个低谷，”她回忆说，“我当时26岁，非常沮丧。我所有的朋友都在做事情，而我却被困在父母的小镇上，不得不在地下室里卖鸡翅为生。” 然而，她也是在此期间全身心地投入到了绘画之中。那年末，加尔萨引起了西好莱坞 New Image Art 画廊的注意。在10月，画廊组织了她的首场个展。此外，哥本哈根的 V1 画廊也在2016年将她纳入了一场群展。


“六年前，我曾疯狂地使用混合媒材，把各种东西都往画布上挂，”加尔萨回忆说。两年前，当她决意转向油画时，加尔萨不想再以这种方式工作。“我希望让油画保持原样。如此一来，我才可以用它们建立起丰富的纹理。我不想用其他媒材来剥夺这种特色，”她继续说道。加尔萨的画作是分层完成的，她用厚重的笔触逐渐建立起她的画作表面，最终形成一种特殊的触感。与此同时，她会在不同的画布之间来回上色，直到颜料变得足够干燥，可以操作为止。她笑着说：“我的脑海中有很多图像，我想把它们全部变成现实。我希望我可以同时搭起五十个画架！”


但在个展“Baguettes”中，仔细的观众会发现，加尔萨重启了她早期实践中常见的混合媒介创作方式：丰富的颜料团块与黄色的线绳共享同一个画面空间，黄绳栩栩如生，看起来就像是玉米热狗上的芥末；三角形的毛毡变成了鸡尾酒伞；蓬松的羊毛则像烟雾一样萦绕。艺术家解释说：“我很怀念混合材料那种独特的怪异与工艺感。”


加尔萨也被黑暗、阴郁的古典大师和19世纪的画家所吸引，卡拉瓦乔（Caravaggio）、希罗尼穆斯·博斯（Hieronymus Bosch）、弗朗西斯科·德·戈雅（Francisco de Goya）、欧仁·德拉克洛瓦（Eugène Delacroix）和古斯塔夫·库尔贝（Gustav Courbet）就是其中的几个代表人物；在现代派方面，她喜欢巴勃罗·毕加索（Pablo Picasso）、亨利·马蒂斯（Henri Matisse）、菲利普·古斯顿（Philip Guston）和以埃米尔·诺尔德（Emil Nolde）为代表的德国表现主义画家。人们不禁会把加尔萨的棕色女性身体与保罗·高更（Paul Gauguin）作品中的大溪地女性进行比较，但正是文艺复兴时期艺术所强调的“普通人的身体 ”（normal-people bodies）激发了加尔萨作品中人体的直观呈现。她说：“在脑海中，我总是不自觉地以这些图像为基础作画。”她也是美索不达米亚艺术的粉丝，特别是玛雅文明对人的描绘让她情有独钟：“我喜欢其中的几何元素。那些身体对我来说就像几何学，好似某种形状。”


身为一位有色人种女性，加尔萨对有色人种的描绘可以说是一种自觉的行为。她在后来的电子邮件中强调了这一点：“我对自己是墨西哥人和韩国人感到非常自豪。不管这是否是我的本意，我都知道我在别人的眼里意味着什么。我很高兴能代表我的族裔。在成长的过程中，我很少能够看到像我这样的艺术家。但关于艺术，有一点我很喜欢：它的任何解释都是开放的，不受许多其他因素和政治的影响。我也努力不被归到这一类中去。”


加尔萨自豪地说，她在哥本哈根的画廊主甚至在她的作品中看到了自己。她补充道：“世界另一端的人能够与我感同身受，这让我非常高兴。即使人们和作品中的人长得完全不一样，但他们却能在我的作品中看到自己喜欢的东西，这让我很欣慰。”