从卜敬恒的客厅望出去，缓缓流淌的大渡河水被窗户上的木雕纹饰框住，与背后的绵延山脉融为一幅青山秀水的美景。卜敬恒总是骄傲于自己是一个乐山人，这块巴蜀大地上的热土不仅滋养了千千万万嘉州儿女，也滋养着他的艺术生命。

　　传承，是挂在卜敬恒书房里那几幅李琼玖先生的小景，是他案头上厚厚堆积的画谱碑帖，更是跟在他身后听取教诲的学生们。卜敬恒将“依于仁，游于艺”归纳为琼玖师门绘画艺术的主旨，而在旁人看来，这则是他作为巴蜀画坛上一位德艺双馨的国画大师的品行。

　　卜敬恒 BU JINGHENG

　　1945年生，四川乐山人，师从嘉州画派创始人李琼玖先生，擅长国画山水、花鸟。现为嘉州画院副院长、乐山市美协副主席、重庆师范大学美术学院客座教授，第一批巴蜀画派影响力代表人物。

　　雄浑秀丽 兼而有之的山水特质

　　BSHP：我们说，“巴山蜀水”它不仅仅是一个地域概念，在某种程度上更是对一种山水特质的概括。您认为，巴蜀山水具有哪些审美特质呢?

　　卜敬恒：巴蜀大地处于中国偏西南的地区，属于一个南北方过渡的地带。因此，四川山水的审美特质会受到来自东南西北各方的影响。在四川你能够看到高山、大川、小溪、平原等等的风光地貌，因此“雄、秀、幽、险”这些山水的特色它都有。在山水画中体现出来就是，既有雄浑大气的一面，又有江南温婉秀丽的一面，巴蜀山水画就是一种“兼而有之”的特点。我认为，巴蜀山水画结合了南方的“文气”和北方的“大气”，结合了刚与柔两点，比如上一代的陈子庄、李琼久老师，都很好地把握了巴蜀山水的这种特点。

　　四川的雨水丰沛，它有很丰富的植被，它的温润、湿润在山水画的表现当中比较重要。四川画家要把这种“秀水”画出来，就算是画很有气势的水，也要把这种清凉、甘甜的感觉画出来。就像大渡河它比较险恶，因此它的水流比较湍急，但是你看它有那种水纹所形成的纹理的美，那些不时溅起的水波和浪花，在河流比较平缓的地方微风吹过水面时候的皱褶，还有阳光洒在湖面上的金光，夜晚的时候照在微波上的月光，这些景象都是很美的。因此，作为巴蜀山水画家来说，要在雄浑大气当中画出非常优美、非常抒情的东西，这就是我们和其他地区的区别。

　　BSHP：这两种审美感受看起来有些相互矛盾，您在创作中是如何权衡的呢?

　　卜敬恒：中国的儒家在品评文艺作品的时候讲究“中庸”、“文质彬彬”，也就是既要讲究文采，又要讲究内容。听上去很玄妙，但在实际创作中其实有很多的方法。比如我们在造型的时候，不能太粗野，也不能太文弱，而要讲求含蓄的力。

　　在我们画山水画的时候就发现，四川的树很漂亮，你仔细观察，有些树就像一个美人，婀娜多姿地站在那里。所以，如果我们画大山的时候，没有把树的这种姿态画出来，就没有办法体现出大山的“秀”。画一棵树，不仅仅要描摹出树的姿态，更要画出在大森林里呼吸新鲜空气的感觉、画出森林给你的神秘而空灵的感觉、画出大太阳下在树荫里凉爽的感觉，这就需要艺术家有美的体验。

　　赞颂生活 山水画家的生存之道

　　BSHP：山水画是我国传统国画题材中最有历史传承的种类之一。在您看来，山水画如何保持自己的活力，继续发展下去呢?

　　卜敬恒：我认为，必须从传统来，必须到生活当中去，只有做到这两点，才能避免僵化的、程式化的东西。千篇一律的作品会造成审美疲劳。艺术家如果一味地照搬搬古人、搬现代人的东西，就没有将自己的生命意识体现在作品当中。画家是一个普通人，一个活生生的人，必须和生活结合在一起。历史上的艺术大家之所以能够画出思想深刻的作品，都是由于他们与生活密不可分的关系，因此画画的人一定要画自己对生活的感受。

　　BSHP：对您来说，与自然的交流显然比对技法的追求更加重要吗?

　　卜敬恒：技法并不是不重要，我们画画几十年，可以说在表现美的形式上都有一些技术了，但是要达到“技进乎道”的状态，就需要更多的思考与探索。我认为，这个“道”就是自然的东西，“道”的东西才是永久都不会熄灭的东西，因此艺术最终的目的就是要去体验“道”中的东西。

　　我总结在“嘉州画派”的三个特点时，将“生气”作为第一个特点。“嘉州画派”的画家生活在民间，他们的艺术思想不受牵制，审美选择比较自由，生活环境得天独厚，画家们深受巴蜀大地上圣山灵水之滋养。因此，这个“生气”的“生”就是活生生的生、是生命意识的生、是万物生长的生。在《易经》中讲，“生生之谓易”，也就是说世界本真的“道”就是一种生生不息的生命力。

　　因此，艺术家对于技法的掌握到了一定的程度之后，一定要跟大自然交流，跟人交流。因为，生活本来是很鲜活、很丰富多彩的，它为艺术家提供了取之不竭、用之不尽的灵感，艺术家要和这样鲜活、丰富多彩的生活交流，才能产生碰撞，艺术家整个的生命细胞才能够被激活，才会有艺术的火花产生。将这样的火花灌注到作品当中去，作品才能够有生气。如果你自己都能够激动了，那么观众在欣赏作品的时候才能够激动。

　　BSHP：您现在还会去写生吗?

　　卜敬恒：是的。我比较喜欢旅游，虽然不能够像年轻人那样深度游，但是我觉得风光旅游总也是很好的。现在的条件比以前好太多了，我们能够走出国门，去那些古人想都不敢想的地方，我常常会出国去，我想看一看外国的人文与我们有什么区别。

　　你看西方风景画，它与中国传统的山水画呈现出很不一样的状态，这与艺术家生长的环境是密不可分的。英国人有英国人的审美，法国人有法国人的审美，他们每个时代的艺术作品都反应了他们当时的思想感情与审美情操。而自古的山水画都与艺术家所生活的环境密不可分，比如范宽、李成，他们的作品现在看来就是活生生地表现自己的生活环境。

　　可居可游 天人合一的自然情结

　　BSHP：在您看来，山水画表达出了一种怎样的人与自然的关系?

　　卜敬恒：中国的山水画提出一个“可居可游”，当你看到一幅山水画的时候，你就想着“我要到这个地方去住”，它很适宜你生命的存在。当你看到这些美丽的风景，就会觉得是一种享受，山水画就是要提供这种东西，要陶冶人的情操、净化人的灵魂。中国的山水画是很唯美的，它集中地体现大自然最美的地方，可以说是把山水最精华的美都体现在方寸的画纸当中，把人和山水交流以后最美的享受、最好的享受都体现在画当中。

　　老子从宏观上讲“道法自然”，实际上提倡了一种“天人合一”的自然观，就是说人类与宇宙万物是共存的，其实这些对于画山水的人来说是十分重要的。山水实际上已经很滋润我们了，它向我们的物质和精神都提供了很丰厚的享受。因此人类要控制自己的贪欲，控制那些疯狂的、不理性的贪欲。

　　南宋著名诗人邵博在《清音亭记》中写：“天下山水之观在蜀，蜀之胜曰嘉州”。嘉州也就是乐山，是一片滋养了我们的土地。我作为一个乐山人，如果没有画出乐山的美，不赞颂它的“雄、秀、幽、险”，我认为就对不起这片土地。